
boneca da madrinha era a mais linda de todas. Nem
as das lojas de brinquedos, nem as daquele museu, onde
havia bonecas de princesas ao colo de princesas bonecas.

Ai, a boneca da madrinha, poisada no toucador,
multiplicada pelos espelhos em centenas de bonecas
iguais! Tinha caracóis louros, de cabelos de verdade.
Usava chapelinho à banda, com friso de redezinha. O
vestido era de seda tão azul como os olhos dela. A saia de
baixo engomada levantava-lhe o vestido. As meias de
renda branca, as botas de pelica fina, botas de pôr e tirar,
tudo uma maravilha.

Descalça, os pezinhos rechonchudos eram tal e qual os
de um bebé.

Ai, quem dera à Mariana a boneca da madrinha! Poder
brincar com ela, podia, sobre a larga cama com colcha de
cetim, mas só um bocadinho, porque a madrinha ou a mãe
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da madrinha ou a irmã da madrinha estavam sempre a
dizer-lhe:

– Cuidado, Mariana, que a boneca é de loiça e parte-se.
Ela sabia. Então não havia de saber? Mais cuidadosa do

que ela ninguém no mundo. A Mariana era capaz de
oferecer a sua própria vida para que a boneca nunca as
partisse.

Tocava-lhe ao de leve. Calçava-a e descalçava-a, vezes
sem conto. Dava-lhe beijos nas bochechas e nos olhos
pestanudos. Nunca sequer se atrevera a penteá-la, para não
lhe desmanchar os caracóis loiros.

O que a Mariana mais gostava era de vê-la, passear-lhe
os olhos do chapelinho à ponta dos botins, reter tudo, sem
que escapasse um único pormenor, para se lembrar, depois,
quando voltasse a casa.

As visitas à madrinha só aconteciam, de longe em longe,
mas eram sempre uma festa antecipada.

– Hoje vamos a casa da madrinha, Mariana – dizia-lhe a
mãe.

Que bom! Que bom, por causa da boneca. Não que a
madrinha não fosse uma senhora simpática. Chamava-se
Mariana, não tinha filhos, mas, em compensação, muitas
afilhadas, todas Marianas como ela.

– Eu não sei se elas vêm cá para visitar a madrinha ou
para brincar com a boneca da madrinha... - dizia a D.
Mariana, a sorrir.

Não era um grande sorriso o de D. Mariana, mas um
sorrisinho frisado, miudinho, que lhe apertava os olhos e
enrugava o queixo. "Um sorriso para dentro", pensava a
afilhada Mariana. Nada que se parecesse com o sorriso da
boneca, quase a estalar em riso, quando via mais aquela
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afilhada (dela? de D. Mariana?) aproximar-se do toucador,
de olhos a brilhar...

– Mariana, são horas de nos irmos embora – chamava-a
a mãe. - Despede-te da madrinha.

E ela, com um grande beijo de saudade, despedia-se
primeiro da boneca...

Mariana vai fazer sete anos e a madrinha avisou que,
desta vez, também ia à festa.

– Caso para admirar... Merece foguetes - comentou o pai
da Mariana.

– É porque tem uma rica prenda para a afilhada e quer
ser ela a dá-la - explicou a mãe, com ar misterioso.

"Uma rica prenda?", interrogou-se a Mariana. Seria a
boneca? A boneca de chapeuzinho à banda e botas de pôr e
tirar? A sua boneca? Podia lá ser outra coisa!

Enquanto a Mariana desembrulhava a grande caixa, que
guardava uma qualquer coisa pesada, que balançava lá
dentro, o coração bateu-lhe no peito que nem tambor em
batuque. À volta, as pessoas crescidas, entre as quais a
madrinha, sorriam, embevecidas.

Ela a destapar a caixa e uma morena vistosa, de saia
encarnada e laçarote à cintura, a olhar para ela. Boneca e
menina fitaram-se, surpreendidas. Afinal não era a boneca
da madrinha.

– Gostas? - perguntou D. Mariana a Mariana.
– Gosto, sim, madrinha. Obrigada, madrinha.
E a menina abalou para o seu quartinho, com a caixa, a

boneca e o papel do embrulho a arrastar. No segredo do
quarto, chorou lágrimas sentidas, agarrada à boneca que
não era dos seus sonhos.
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Entretanto, a boneca gemeu. Era das que choram,
quando se lhes carrega na barriga. Um mecanismo como
outro qualquer.

Mariana, só um bocadinho interessada por esta
habilidade da sua nova boneca, olhou pela primeira vez
para ela, com olhos de ver. Olhou e abismou-se.

A boneca chorava de verdade. Duas grossas lágrimas
corriam-lhe pela face. Estava visivelmente triste, muito
triste por ter desgostado a menina. Ela que apenas queria
agradar e dar prazer, trouxera desilusão. Por isso chorava.

Mariana enterneceu-se e limpou as lágrimas da boneca e
as suas próprias lágrimas. Ou as lágrimas da boneca
também eram da menina? Pouco importa. Esta história tem
mais que se lhe diga.

– Não chores, que gosto muito de ti – disse a menina,
apertando a boneca nos braços.

E ficaram para sempre muito amigas.

FIM
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