
á na aldeia todos sabiam que ele era ladrão, mas
tinham-lhe medo.

Diziam que ele assaltava viajantes, noite alta. Também
contavam de assaltos a casas dos povoados próximos,
estivessem lá moradores ou não. E era cruel, rancoroso,
arrebatado, perverso. Um tojo, um cardo de malvadez.

A gente pacífica da aldeia não descortinava maneira de
ver-se livre do malfeitor. No tempo em que esta história
aconteceu, não havia polícia senão nas cidades maiores. Os
caminhos para lá chegar eram demorados e pouco seguros.

Por isso, sem autoridades que lhes valessem, os aldeãos
viviam em perpétuo terror.
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Até que, um dia, o Natério, um dez-réis de gente, mas
muito vivaço e destemido, resolveu dar a volta à história.
Naquele estado de pavor geral é que as coisas não podiam
continuar.

Antes de o ladrão ir ter à casa onde se acoitava,
costumava passar por perto de um poço da aldeia. Quando
lhe adivinhavam a sombra, as mulheres que vinham buscar
água fugiam e até bilhas e celhas deixavam na borda.

Desta vez, o malfeitor encontrou um rapaz, que chorava
baba e ranho, à beira do poço. Era o Natério.

Não que se impressionasse com as lágrimas, mas por
curiosidade, o ladrão perguntou qual a razão da choradeira.

– Trazia uma pesada taça de prata, que a minha mãe
tinha areado, a mando do senhor padre...

– Era pesada a taça, disseste tu? – interessou-se o
maganão, de olhos a luzir.

O rapaz fez que sim e continuou o seu relato:
– Debrucei-me para o poço, à caça de uma lagartixa, e a

taça caiu-me lá dentro. Uma desgraça! O que é que eu vou
dizer à minha mãe? E ao senhor prior?

Como se temesse as respostas, o rapaz voltou ao
berreiro.

– Deixa estar que eles escusam de saber – disse o ladrão,
escarranchado no bordo do poço. – Eu trago-te a taça, não
tarda.

Enfiou pelo poço abaixo, que era fundo e estava menos
de meio.

– Não encontro a taça – dizia ele.
A voz ecoava na abóbada do poço. Era assustadora.
– Procure o senhor do seu lado direito, que ela caiu mais

para esse lado.
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O ladrão, que se segurava por uma corda presa à cintura,
desceu mais um tanto, agarrado às paredes do poço.
Valente era ele.

– Ainda não achei – dizia.
– Mas achámo-lo nós – gritou-lhe de cima o Natério.
Dos pinhais ao redor romperam mulheres e homens, à

chamada do rapaz. Agarraram todos uma enorme pedra e
puseram-na a tapar a boca do poço. O bandido gritou, mas
de nada lhe valeu.

Já outros da aldeia tinham ido à cidade chamar a guarda.
Dias depois, foi removida a pedra e o ladrão saiu a
praguejar da armadilha que lhe tinham pregado. Chegando
ao cimo, calou-se. Tinha guarda de honra à espera, uma
fieira de canos de espingarda apontada para ele.

Os guardas levaram-no e nunca mais se soube do
brutamontes.

O poço ganhou nome. Passou a ser conhecido pelo poço
do Natério. E se, um dia, andarem por terras monfortinhas,
a caminho de Castelo Branco, talvez ainda haja quem saiba
dizer onde fica.

FIM
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