
ra uma vez um cavalo sem cabeça. Um cavalo de
brincar, um cavalo de balancé.

Onde tinha ido parar a cabeça, ele não sabia. Estava
velho, todo estragado e também muito esquecido. Sem
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– Guarda-se cada coisa mais inútil – disse outro alguém.
Eram dois homens, que estavam incumbidos da limpeza

daquela casa de arrumos, para transformá-la num quarto ou
noutra divisão qualquer. Iam abrir janelas, pintar paredes,
assoalhar o chão. Mas primeiro tinham de desfazer-se do
que não prestasse.

As tralhas retiradas da arrecadação amontoaram-se num
terreno, ao sol. Mais pareciam sobras de um naufrágio.

Eram malas que não fechavam. Maples sem braços.
Cadeiras sem pernas. Guarda-chuvas sem pano. E tudo
meio podre, bolorento, cheio de pó e teias de aranha.

– Guarda-se cada coisa mais inútil – voltou a dizer o
homem, que não devia saber dizer outra coisa.

No cimo do monte de tarecos, o cavalicoque sem cabeça.
Se tivesse cabeça, devia apreciar o destaque.

– Deita-se-lhes fogo – propôs um dos homens.
Assim fizeram. As labaredas roeram de baixo para cima

o que havia a roer. Caíram destroços de coisas, sobre coisas
em destroços. Fumo. Lume. Cinzas.

Anoitecia. O cardume de fogo assarapantou a noite. Era
uma fogueira majestosa.

Estilhaçadas e afundadas pelas labaredas, as coisas
deixavam de ser o que eram. Só o cavalo sem cabeça



escuro do firmamento. Tinha cabeça, crinas e pescoço de
labaredas, o corpo em brasa viva. Era ágil e rápido como
um grito. Desvaneceu-se no azul da noite.

Logo após a fogueira ruiu, esbarrondou-se em faúlhas e
torresmos incandescentes.

Mas o cavalo de fogo eu vi. Ia a passar por acaso e vi, de
relance, como um relâmpago, o cavalo em chamas galgar
tudo o que se desfazia em cinzas e pular para o caminho
das estrelas.

Garanto que vi. Se não visse não contava.
Até me recordei, de repente, se não teria eu tido, em

criança, um cavalo de madeira, que eu cavalgava,
cavalgava, sem passar do mesmo sítio. Tenho uma vaga
ideia que sim.

Só não me lembro do nome que lhe dava. Talvez
"Labareda". Seria "Labareda"? A gente esquece tanta coisa,
entretanto.
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