
senhor Túlio perdeu os sapatos novos que tinha
comprado, na Feira de Almeirim. Mas o que é grave é que
os perdeu depois de os ter calçado. E ainda mais grave é
que os perdeu sem ter substitutos à mão. Isto é, ao pé. E
ainda muitíssimo mais grave é que, depois que os perdeu,
teve de voltar descalço para casa.

Isto conta-se bem. Contar não custa. Passar por esta
trapalhada terá custado ao senhor Túlio muito mais.

Para começar custou-lhe o preço de uns bons sapatos de
carneira. Contente por tê-los comprado e farto dos sapatos
velhos, há que tempos a precisar de dobradas meias solas,
deitou-os para a boca de um contentor do lixo. Deste gesto,
mais tarde, muito se arrependeria.

Montado nos sapatos novos, foi à vida.
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Cirandou por aqui e por ali, que uma feira tem sempre
muito que ver, mas o raio dos butes, que a princípio lhe
pareciam tão macios, começaram a morder-lhe os pés.

À beira de um riacho, aliviou-se dos malditos, que lhe
apertavam os joanetes, tirou as peúgas, arregaçou as calças,
e foi refrescar os pés na aguinha corrente. Outros e outras,
talvez aflitos como ele do afogo da carneira nova, tinham
feito o mesmo.

Depois, cada um, velho ou novo, sentado na relva,
secou-se ao sol, feliz e a acenar com os dedos dos pés
desencontrados, como que a fazer gaifonas à água do
riacho. Bem bom.

Na altura de calçar-se, deu por que os sapatos afinal lhe
estavam folgados. Teriam engelhado os pés ou crescido os
sapatos?

O senhor Túlio não sabia explicar a situação.
– Oiça lá, ó parceiro: quem lhe mandou calçar os meus

sapatos? – disse-lhe um sujeito de grandes calcantes
descalços, junto dele.

O senhor Túlio pediu desculpa do engano e devolveu o
seu ao seu dono. Mas os dele, onde parariam? Não
pararam, andaram. Calçados por pés enganados, sem ser
por mal, os sapatos tinham abalado de vez.

Restava-lhe esperar que da confusão das trocas sobrasse
para ele algum par, nem que muito usado. Mas não sobrou.
Nem umas sandálias de plástico.

– Está visto que o tipo que os levou tinha quatro patas, o
grande burro.

Ao senhor Túlio as indignações nunca duram muito.
Como contei, no princípio, voltou para casa descalço. Mas
a rir-se:
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– Dantes, nem tamancos tinha. Eu era garoto e andava no
pó, nas pedras e na lama, sempre de pés nus. Ganhei casco
para a vida, foi o que foi. Mas, vai daí, depois, com o bom
tratamento do calçado, os pés amoleceram. Pois que
reaprendam e saibam quanto custou, para que não se
esqueçam.

De tudo o senhor Túlio tira proveito da lição e até os
seus próprios pés ele gosta de ensinar.

FIM
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